散文||忧,郁
散文||忧 郁
简而言之，忧郁是指那种忧愁、郁闷的不良情绪或心理状态。遍寻古今，最懂“愁”滋味的那个人，恐怕是非李煜莫属了。因为李煜的愁，不是百无聊赖的闲愁，而是亡国败家且被剥夺自由之后，足以令其终日以泪洗面、痛彻心扉的苦愁。
历史上，南唐后主李煜是一个悲剧色彩浓厚的人物。38岁之前做了15年皇帝，却是一如既往地“不爱江山爱美人”。其执政鲜有可圈可点之处，只是工作之余写得一手风花雪月的“艳”词。就是这副德行仍不知好歹，数次婉拒大宋的劝降，妄图螳臂挡车以拖待变。宋太祖赵匡胤乃是有能力的开国之君，“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”，遂发精兵十万征剿。直到兵败之后，李煜才如梦方醒，急急忙忙扯去身上的黄袍，赤裸着上体，乖乖钻进人家早已为其备好的囚车。
39岁之后，李煜在宋太祖留给他的梧桐小院里勉强栖身，怎料，很快就迎来了他人生中的真正苦主------宋太宗赵光义。这位爷显然不是什么善茬，为了羞辱眼前的“违命侯”，赵光义霸占了李煜颇有姿色的小周后。有一次，甚至还正当着李煜的面，性侵他最心爱的女人。作为一个软弱的文人，他唯一的自尊就是以笔为刀。于是，在汴京（今开封）城里的一个满月之夜，亡国之痛，夺妻之恨，故国江南的种种过往涌上心头，千愁万绪百感交集的李煜，一口气填完了那阕著名的《虞美人》，词曰：
春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。
蹊跷的是，生于七夕的李煜，恰好又在七夕那天走向了生命的终点。
那日，他心血来潮，吩咐下人和着丝竹管弦吟唱他的新作。可是这一切岂能骗过众多耳目的监控?有人即将此事报告给宋太宗，赵光义从《虞美人》中读出了反抗的意味，一怒之下命人在李煜的食物中掺入致命的“牵机药”，可怜李煜毒发气绝，死时身体扭曲状如一只死虾。
说来也怪，李煜的创作，在他被软禁的三年中渐入佳境，风格突变，笔调深沉，一个“愁”字凄美至极，惊世骇俗。偶尔我也在瞎猜，所谓“文学的巅峰”，恐怕与李煜所遭遇的逼仄的情势和屈辱的生活高度相关。想他李煜，作为皇帝，他是一个笑话；
但作为诗人，他又是一个神话。设身处地想一想，他李煜的忧郁并非与生俱来，而是囚徒式的困境造成的，此乃人之常情也。同为亡国之君，蜀汉后主刘禅的作为却与李煜大相径庭。司马昭给几分颜色，他就可以开染房。居然错把别人的戏谑看作对自己的优待，乃至于成天优哉游哉乐不思蜀。拿现今流行的说法来评价，他刘阿斗就是一个没心没肺的“二逼”。
时至今日，我们已处于和平安宁的年代，大家本该好好享受生活，每个人都可以活出各自不同的精彩。然而，现实生活中总有一部分人，心胸只有针眼那么大，经不起仼何风浪，扛不下三病二灾，常常忧心忡忡；
或顾影自怜，或长吁短叹，或闷闷不乐……他们作茧自缚，弄得自己凄凄惨惨悲悲戚戚，何苦要遭这份罪！
说白了，忧郁到底还是一种负面情绪，长期忧郁极易诱发抑郁症，而抑郁症正是以显著持久的心境低落、失眠为临床特征的。严重的抑郁症患者会产生幻觉，可能会毫无来由地悲痛欲绝，也可能会在无任何征兆的情况下，选择自杀轻生。有人因此贬低这类轻生者，认为他们是懦夫。这真是“站着说话不嫌腰疼”。有专家告诉我，抑郁症属于比较严重的心理障碍，到后期它带来的痛苦非一般人能够承受。
“哥哥”张国荣就是一个例子。张国荣，国际知名的华人传奇巨星，人生得风流倜傥，绝对的颜值担当。1977年出道，其主演的电影《霸王别姬》获戛纳国际电影节金棕榈奖；
其演唱的歌曲《Monica》荣登香港歌坛十大中文金曲榜；
其出演的电视剧、出版的音乐专辑至今仍备受万众追捧。成就如此杰出的大明星最终不堪抑郁症的折磨，于2003年4月1日从香港东方文华酒店24楼坠落身亡，留给千万歌迷影迷无限的哀伤……
当然，我们更乐见生活中的强者，可以淡定从容地面对人生。他们很可能只是卑微的小人物，却贡献着满满的正能量。我在企业工作的时候，曾经结识一位领导，他是某国企的副老总。由于长期废寝忘食地工作，不幸懼患肺癌，时年尚不足50岁。当他从上海某大医院拿到癌症晚期的诊断书时，表现得很镇定，反复追问医生自己还能活多久。医生略显迟疑地告诉他：大概三个月。这位仁兄听后二话不说，耐心说服随行的亲属，决然走出医院，由妻子陪同回到阔别的故乡，在青山绿水和依依乡情抚慰下，静静地消磨了属于他的最后的光阴。几年后我才辗转得知，他在临终的时候，正襟危坐在病榻之上，脸上带着浅浅的笑容……
还有一位是我在现今工作的单位上遇到的熟人。她是接受劳务派遣在传达室工作的陈师傅，一个普普通通的中年女性。苦难在某一天突然降临到她头上，先是在园林公司工作的丈夫因诈骗罪锒铛入狱，被判刑11年；
紧接着又查出自己患有乳腺癌亟待手术，家里的积蓄早被那不争气的老公败个精光，两个女儿一个行将出嫁，一个在校读书。即便在如此窘境和重压面前，陈师傅仍然选择坚强地活着。手术费东挪西凑够数后，她赶紧去医院做了手术，术后尚未拆线就挣扎着出了院，接下来就是定期的放化疗，张罗大女儿的婚事……貌似泰山压顶的关口，都被这个柔弱的女人一一闯过。
我曾经充满敬意地问她：“家里出了这么多大事难事，难道你一点也不发愁吗?”
她笑了笑回应我说：“背了一身债，我哪有闲功夫去愁，只觉得自己就像上紧了发条的钟，一刻也停不下来。再说光是发愁也解决不了任何问题，你说是不是?”
听了她这一席话，我心里暗喑惊奇，这女人不寻常！
春天是一个忧郁的季节。持续的阴雨证明了这一点。麦苗、油菜都被笼罩在阴郁里，阴郁地绿，很可能油菜还得在雨中开花。
我还是小小少年就认识到了这些。那时春天的蒙蒙细雨中，常常有个孩子站在泥泞的路上，望着雨中金黄的油菜花，脑中一片空白，能站立很长时间，然后才猛地如梦初醒，抹一把脸上的雨水，继续走路。旁人看上去肯定觉得这孩子傻乎乎的。是的，我承认，我那时，甚至现在，都经常傻乎乎的———那个孩子就是我。
阳光下的麦苗青绿就是青绿，油菜花的金黄就是金黄。蒙蒙细雨中的麦苗和油菜花就不一样了，麦苗青绿得过分到淫邪，油菜花金黄得到了极点而极其天真。而麦地和油菜地交错纠缠，又因为色彩截然不同而界线分明地在原野上无穷无尽地铺展开去———我那时就觉得，它们不是铺展，而是在风中起伏着朝远处跑去，但它们太多太拥挤了，在前面的始终在前面，在中间的始终在中间，落在后面的仍然在后面，怎么跑都被前面的挡着，于是，不停地奔跑却始终还在它原来在的那里。为什么会这样呢？我想不出答案，想不出答案再想下去，脑中就一片空白了。
还有一种情形，这就是那时我站下来看雨中的麦苗油菜，纯粹是审美，就像看一幅巨大的铺在地上的春天的画，它的热烈和忧郁的奇妙混杂令我看呆了，于是脑子中也一片空白。
让脑子一片空白的春天，对于一个孩子来说，份量太重了。
即使是现在，我仍然感到它是重的。
即使是那些野草，也在雨水中葳蕤生长，嫩绿逼人，仿佛它们也有嚣张的气焰。
一般都认为春天是一个明媚的季节。我同意。春天确实因为植物萌生而有它明媚的性质和时刻。但是，想想为什么把清明放在春天吧，就会明白，春天实际是忧郁的。
将清明安排在植物萌生的春天，就是将生和死直接并列在一起。
很近的生和很近的死能看得很清楚，远了就看不清了就不知道了———这世界上每时每刻都有许多人出生，也有许多人咽下最后一口气，但我们都不知道，就是因为这生这死不是发生在我们可以知道的身边，这和蒙蒙细雨中的麦苗油菜有些相似；
近处的，可以很清楚地看到它们的形状和色彩，包括看清每一线雨丝如何飘忽；
远了，看到的就只是白茫茫一片，什么也没有。
城里不一样。城里即使春天也没有麦地和油菜地，有的只是紧挨着的楼房。一个城市肯定有许许多多楼房，但你看不到，你每次只能看见屈指可数的一些，甚至只看见墙，并且不让你看到整个墙，只允许你看到墙的一部分，比如现在我从窗子望出去，就只看见对面那栋楼的一点点墙。当然，还有雨，这个春天一直在下的雨。这些雨隔在我和我看见的任何事物的中间。
看不到和看到的远处是白茫茫一片，没有什么区别。
墙没有什么需要我操心的，它不开花，不结果；
让我隐隐担心的是乡村中的麦子和油菜，这个太多雨水的春天，它们不能很好地开花结籽大概是难以避免的了。
窗外的雨似乎停了。我走到阳台，看了看天空———天空依然灰白，像含着许多雨。我再一次感觉到春天是忧郁的，因为它有那么多孩子需要哺育；
因为我始终与万物同在于这个世界上。
